芭蕉小说

第64章 ：英雄迟暮（第1页）

如果说到井房里探险，是当时三线厂最后一批子弟的勇敢和叛逆，那么这一次关于图书馆的讨论，是轴承厂里的孩子正在从儿童往少年的认知上的深度求索。

所有的孩子们也都看到了那时候三线厂的辉煌正在消失，父母对他们的态度其实是恶劣的，充满了烦躁，甚至是厌恶。

连林棋都感觉到，自己的父亲有时候也是这样，父亲在他最为兴高采烈的时候，往往会突然间说道，“你让我一个人静一静，我有点害怕吵闹的声音。”

林棋赶紧小心闭嘴，后来长大的时候，他才知道这种情绪出现的原因。

“我们的父母，以前是有一个底线的。这个底线就是，不管孩子有没有出息，最后终究可以回到自己的厂子里工作。”

“这是一种期待，也是一种最后的底线。不管自己的孩子能不能在学习上有出息，不管自己的孩子在成长的路上遇到什么，最后终究会有一个终点为他准备好，那就是回到了厂子里上班。叫做‘还能回厂子里来呢’！”

“但是后来呢？”

“后来这种最后的底线消失了。三线厂没有竞争力，这种突然消失的竞争力，来自对于科技创新的轻视。”

“哦？”

林棋记得自己在申城时，总会下意识地找一些三线厂的子弟们聊天，他们有些比自己要大上十几岁，喊哥都算是轻的。其实大部分三线厂的子弟，都比自己的年纪要大。

造成这个原因的，是轴承厂撑的时间太长了，本来轴承厂也许在2000年左右，就应该整体迁移。但是那时候突然出现了一位非常厉害的厂长，他先是把销售当作第一要务，拼命地跑市场。

当时中国处于大建设的前期，市场正处于巨大的扩张期。比如高原和戈壁沙漠地区的铁路运输中的货车，就是轴承厂需要的大客户。在那个时候，自强县轴承厂依然是一块响当当的牌子，厂长当时从新疆跑到了青海，签了很多大单子。

而且那位厂长非常牛气，他知道自己厂里轴承的套圈，一直使用国产的套圈，甚至是直接采购同为三线厂生产出来的套圈，这几乎已经成为一项惯例了。

“这不行的。”那位厂长说道，当时的国产套圈有个问题，就是使用时间较短，而且杂质也很多，有些套圈上甚至能用肉眼看到颗粒状的形态，这是因为淬火工艺有问题造成的。那位厂长果断使用进口套圈，在这样的情况下，能让自己的轴承在货运列车上，有更长的使用时间。

那位厂长姓王，轴承厂出现过三位姓王的厂长，后来厂里的职工和子弟们，把他们称为“大老王”“老王”和“小王”厂长。

小王厂长是所有职工中，不论是能力还是人品，几乎很少能找到毛病的厂长。

在2001年，自强县的轴承厂当时承担了西安铁路局好些机务段的货车轴承订单，当时媒体的报道是，“自强县轴承厂重获生机”。

在2010年，林棋甚至从父亲保留下来的报纸中，读到过这样一段话。

这是一份著名的经济类报纸的报道。

“自强县轴承厂深挖潜力，敢于面对自身存在的薄弱环节，通过开拓创新，采购产品的方式，弥补自身的短项……为我们写下了三线厂重塑辉煌的榜样。”

但是结果如何呢？

套圈是一个问题，那位小王厂长还解决了一个在所有职工看起来都不可能解决的问题。

那就是轴承里钢纯度低的问题。

“这是个死结。”