林秀云捧着那本散发着陈旧纸张和岁月味道的图谱,站在原地,半天没动。
心里那层厚厚的冰壳,好像被这本突如其来的旧书,轻轻敲开了一道裂缝。
晚上,周建刚依旧很晚才回来。身上带着屋外雨后的潮气和水缸里冷水的味道——他大概又用冷水冲头了。
他闷着头,直接去厨房,掀开锅盖。锅里温着饭菜。他愣了一下,没说什么,端出来,坐在桌边默默吃。
林秀云坐在灯下,小心翼翼地翻着那本图谱,看得入神。
周建刚吃完了,收拾了碗筷,准备又去院里。经过桌边时,目光无意中扫过那本发黄的书,脚步顿了一下。
“王师傅来过了?”他哑着嗓子问了一句。这好像是他几天以来说的第一句完整的话。
“嗯。”林秀云没抬头,手指轻轻抚过一页绘制精美的旗袍开衩细节图,“下午来的。送了这本书。”
周建刚没再问,站着看了几秒那本书,又看看妻子专注的侧脸,喉结滚动了一下,似乎想说什么,最终还是沉默地转身出去了。
夜里,雨又淅淅沥沥下了起来。
林秀云还在灯下看那本图谱,越看越觉得里面门道深奥。
周建刚躺在床的外侧,背对着她,一动不动,像是睡着了。
但林秀云知道,他没睡。他的呼吸声不对。
她合上书,吹熄了灯,在黑暗里躺下。
两人之间,依旧隔着很远的距离。
雨声敲打着窗户。
过了很久很久。
黑暗中,响起周建刚极其沉闷、几乎听不见的声音。
“……那放布架的轴承……我明天找点机油上上……”
林秀云在黑暗里睁着眼,没应声。
过了一会儿,她翻了个身,面朝他宽阔的背脊。手臂依旧没有越过那道无形的线。
但空气中的冰碴子,好像融化了一点点。
雨,还在下。